Les calamités de la guerre et les préparatifs militaires ne correspondent pas seulement mal aux raisons invoquées pour les justifier ; ces raisons sont le plus souvent si faibles qu’elles ne méritent même pas d’être discutées et sont totalement inconnues de ceux qui périssent dans les guerres.
L’absurdité des guerres modernes est justifiée par les intérêts dynastiques, le nationalisme, l’équilibre des puissances européennes et l’honneur. L’honneur est la justification la plus étrange de la guerre, car il n’existe pas une seule nation qui ne se souillerait pas, au nom de l’honneur, en commettant toutes sortes de crimes et d’actes honteux. Il n’en existe pas une seule qui ne subirait pas toutes sortes d’humiliations au nom de l’honneur. Même si les nations ont de l’honneur, quelle étrange chose que de le défendre au moyen de la guerre, c’est-à-dire au moyen de tous les crimes qui déshonorent un particulier : incendie, pillage et meurtre.
— Anatole France
Vous demandez : la guerre est-elle encore nécessaire entre nations civilisées ? Je réponds : non seulement elle n’est pas « encore » nécessaire, mais elle ne l’a jamais été. Non seulement elle a parfois perturbé le juste développement historique de l’humanité, mais elle l’a toujours fait, en troublant la justice et en freinant le progrès. Même si les guerres avaient parfois des conséquences positives pour la civilisation générale, elles seraient de toute façon largement compensées par leurs conséquences négatives. Nous ne les voyons pas, parce qu’une partie seulement de leurs effets négatifs est immédiatement visible. La majorité d’entre eux, y compris les plus importants, nous restent invisibles. C’est pourquoi nous ne pouvons pas admettre le mot « encore ». L’admettre, c’est laisser aux défenseurs de la guerre la possibilité de prétendre que notre argument n’est qu’une question de chronologie et d’évaluation subjective, et que notre désaccord se réduirait à ceci : nous jugeons la guerre inutile, eux la jugent utile. Si la question était présentée ainsi, ils seraient tout prêts à être d’accord avec nous, en disant que la guerre peut certes devenir inutile et même nuisible, mais seulement dans l’avenir, non aujourd’hui. Aujourd’hui, cependant, ils jugent nécessaire de soumettre les peuples aux terribles massacres appelés guerre, qui ne sont poursuivis que pour satisfaire les ambitions personnelles d’une très petite minorité. Car il y a toujours eu et il y a encore une seule cause de la guerre : le pouvoir, les honneurs et les richesses pour une petite minorité aux dépens des masses, dont la crédulité naturelle et les préjugés, éveillés et entretenus par cette minorité, rendent les guerres possibles.
Il est étonnant qu’un désaccord des plus insignifiants puisse se transformer en guerre sainte. Lorsque l’Angleterre et la France déclarèrent la guerre à la Russie en 1855, ce fut à cause d’un événement si mince qu’il faut fouiller les archives diplomatiques pour en découvrir la cause. Et pourtant, 500 000 braves y perdirent la vie et 5 à 6 milliards furent dépensés pour ce curieux malentendu. En réalité, il y avait des raisons, mais ce n’étaient pas celles que personne n’avouait. Napoléon III voulait utiliser une alliance avec l’Angleterre et une guerre victorieuse pour consolider son pouvoir mal acquis ; les Russes voulaient s’emparer de Constantinople ; les Anglais voulaient renforcer leur commerce et freiner l’influence russe en Orient. Quel que soit le prétexte, c’est toujours le même esprit de conquête et de violence.
— Richet
Parfois un prince se querelle avec un autre par crainte que l’autre ne se querelle avec lui. Parfois on entreprend une guerre parce que l’ennemi est trop fort ; et parfois parce qu’il est trop faible. Parfois nos voisins veulent les choses que nous avons, ou ont les choses que nous voulons, et nous nous battons tous deux jusqu’à ce qu’ils prennent les nôtres, ou nous donnent les leurs.
— Jonathan Swift
Aucune autre action humaine ne montre aussi clairement que la guerre la puissance de l’influence et de la déférence à la tradition sur la raison. Des gens, des millions de personnes, poursuivent avec enthousiasme et fierté une entreprise qu’ils reconnaissent tous comme stupide, vile, nuisible, dangereuse, ruineuse, torturante, scélérate et bonne à rien ; ils le savent, ils répètent tous les arguments contre cette entreprise — et ils continuent pourtant à la faire.
Les raisons invoquées par les autorités pour justifier la guerre et entretenir les armées permanentes sont toujours des façades qui cachent des motifs bien différents.