Lecture de la semaine 4 de mai
LE PROCÈS DE SOCRATE ET SA DÉFENSE D’après les Apologies de Platon Les accusations portées contre Socrate étaient les suivantes : 1) qu’il ne reconnaissait pas la religion d’État, 2) qu’il corrompait les jeunes gens en leur enseignant l’incrédulité envers la religion officielle de la cité. La même chose arriva à Socrate, puis plus tard au Christ, et à la plupart des prophètes et enseignants de l’humanité. Socrate montrait aux hommes ce qu’il avait lui‑même découvert de raisonnable dans son esprit, le chemin de la vie, et en le désignant, il ne pouvait éviter de rejeter les fausses croyances sur lesquelles reposait la vie publique de son temps. La majorité des Athéniens, incapables de suivre ce chemin même en le reconnaissant comme vrai, ne pouvait pas tolérer que tout ce qu’ils considéraient comme sacré soit mis en question. Pour se débarrasser de l’accusateur et du destructeur de l’ordre établi, ils traduisirent Socrate en jugement, dont la sentence fut la mort. Socrate savait à quoi il s’exposait et ne se défendit pratiquement pas. Il profita seulement du procès pour expliquer aux Athéniens pourquoi il avait agi ainsi, et pourquoi, même s’ils le laissaient vivre, il continuerait à faire la même chose. Les juges le déclarèrent coupable et le condamnèrent à la mort. Après avoir entendu le verdict avec calme, Socrate s’adressa ainsi à eux : « Les gens diront désormais, dit‑il, que vous, citoyens, avez fait périr injustement le sage Socrate. Ils diront que j’étais sage, alors que je ne le suis nullement, simplement pour vous reprocher votre acte. Ils diront que vous m’avez tué injustement, car si vous aviez attendu un peu, la mort serait venue d’elle‑même, puisque je suis déjà proche de l’âge où elle survient naturellement. Je veux vous dire aussi à vous qui me condamnez que vous avez perdu votre temps en me condamnant ainsi à mort. Vous pensez que je ne sais pas comment je pourrais m’en tirer, mais je le sais. Je ne le fais pas, parce que je le juge indigne de moi. Je sais que vous seriez satisfaits de m’entendre sangloter, gémir, supplier, et faire toutes sortes de choses indignes. Mais aucun de nous ne devrait chercher à échapper à la mort par de tels moyens. Il existe toujours des moyens d’éviter la mort dans les dangers, pourvu qu’on accepte de se mépriser soi‑même. Ce n’est pas difficile d’échapper à la mort ; mais ce qui est bien plus difficile, c’est d’éviter le mal : le mal est plus rapide que la mort et nous atteint vite. Moi, je suis lourd, âgé, la mort m’a déjà saisi. Et vous, mes accusateurs, vous êtes vigoureux, rapides, et vous avez été saisis par quelque chose de bien plus rapide que vous : le mal. Moi, condamné par vous, j’arriverai à la mort. Et vous, qui m’avez condamné, vous subirez le mal et la honte dont la vérité vous fait prisonniers. Moi, je resterai avec ma punition, et vous, avec la vôtre. Ainsi, tout cela s’est accompli comme il devait être, et pour le mieux. De plus, je veux encore vous prédire quelque chose, mes accusateurs. Avant la mort, les hommes voient souvent l’avenir plus clairement. Je vous prédis, concitoyens, que vous serez punis immédiatement après ma mort, et d’une manière bien plus sévère que celle à laquelle vous m’avez condamné. Car vous obtiendrez exactement le contraire de ce que vous recherchez. En me tuant, vous susciterez contre vous tous ceux que, de mon vivant, je retenais, même si vous ne l’avez pas remarqué. Ceux‑là seront plus jeunes et plus impitoyables ; leurs parents, eux aussi, vous seront difficiles à supporter, et leurs attaques pèseront plus lourdement que les miennes. Alors, ma mort ne vous épargnera pas le blâme pour votre mauvaise vie. Voilà ce que je voulais vous prédire, mes juges. Je ne peux pas me débarrasser de la réprimande en faisant disparaître les hommes. Le moyen le plus simple et le plus efficace d’y parvenir, c’est de vivre mieux. »
« Maintenant, je m’adresse à nouveau à vous, ceux qui, lors du procès, n’avez pas voté contre moi. La dernière fois que je vous parle, je veux vous raconter une chose extraordinaire qui m’est arrivée aujourd’hui, et ce que j’en conclus.
Toute ma vie, dans les affaires les plus importantes comme dans les plus insignifiantes, j’ai entendu en moi une voix mystérieuse qui m’avertissait, qui m’empêchait de faire ce qui risquait de me porter malheur. Aujourd’hui, vous le voyez, malgré la situation que j’ai vécue, ce qui est généralement regardé comme un grand désastre, cette voix ne m’a pas arrêté le matin, quand je suis sorti de chez moi, ni quand je suis entré ici au tribunal, ni pendant mon discours.
Qu’est‑ce que cela signifie ? À mon avis, cela signifie que ce qui m’arrive aujourd’hui n’est pas un mal, mais un bien. Car il n’y a que deux choses possibles : ou la mort est une destruction totale, l’annihilation de la conscience, ou bien elle est un changement, une transmigration de l’âme d’un lieu à un autre.
Si la mort est une suppression complète de la conscience, une sorte de profond sommeil sans rêves, alors c’est une bénédiction incontestable. Chacun se souvient d’une nuit de sommeil si profond, sans songes, et s’il la compare à ses autres nuits et à ses jours, pleins de peurs, d’angoisses, de désirs insatisfaits, il trouvera que cette nuit sans rêves est bien plus paisible que la plupart de ses jours et de ses nuits ordinaires.
Et si la mort est un tel sommeil, alors je la considère déjà comme une bénédiction. Si la mort est un passage de ce monde à un autre, et si ce qu’on dit est vrai, que là, de l’autre côté, se trouvent tous les morts, les sages et les justes, alors quelle plus grande félicité y aurait‑il que de vivre là avec eux ? J’aimerais mourir non pas une fois, mais cent fois, pour arriver à cet endroit.
Ainsi, juges et tous, vous ne devriez pas craindre la mort. Souvenez‑vous seulement de ceci : pour un homme bon, il n’y a de mal ni dans la vie, ni dans la mort.
Et donc, en dépit des intentions de ceux qui m’ont condamné, en dépit des efforts de mes accusateurs, je n’ai pas de colère ni pour les juges, ni pour les accusateurs.
Mais le moment est venu de se séparer. Pour moi, le moment de partir pour la mort ; pour vous, le moment de rester pour vivre. Lequel de nous deux est le plus heureux, Dieu seul le sait. »
Peu de temps après le procès, Socrate fut exécuté : il but la coupe de poison et mourut calmement au milieu de ses disciples.
Les détails de sa mort sont rapportés par son élève Platon dans le dialogue *Phédon*.